かすかな風景

なつかしいもの

わたしは好き

でもちょっとさみしいような

かなしいような気持ちになる

公園のわきを歩いているとき

たとえば小学生の男の子から

そのボールこっちに蹴って　とか

頼まれたりしたらたぶんわたしは

あわててしまってどうにも声が

出せなくなって　あ　ああ　うん

いますぐ蹴るからすこしまってて

って　心のなかで返事をしながら

失敗しないようすごくていねいに

ぎこちない動きでわたしは蹴る

するとすぐに男の子は

お礼を言って走って

わたしから離れていく

わたしは一人とり残されて

記憶のすみにもいさせてくれない

なんだか遠いという気持ちになる

忘れているなにかを思い出せない

という気持ちになる

みんないなくなってしまった

なんにもなくなってしまった

という気持ちになる

心にかすかな風景がうかんで

すぐにぼやけてきえてしまう